Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до того, как их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, когда НАТО бомбило Сербию. Они записывали поверх старых пленок, и иногда в их кадры неожиданно врывались чужие воспоминания. Дни шли, девочки снимали тихие пейзажи, ночное небо, сотрясаемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом странного мальчика и его скромной сестренки из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды стали для детей важнее, чем постоянный страх под грохот бомб.